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Representaciones de la violencia  

en la literatura centroamericana 

Resumen 

Este artículo analiza la literatura guatemalteca y salvadoreña actual ante la situación de vio-

lencia y delincuencia en la posguerra. Desde una perspectiva transdisciplinaria y desde las 

ciencias culturales, enfoca representaciones de la violencia en la literatura. Con la ayuda de 

dos ejemplos – De fronteras (2007) de Claudia Hernández y Días amarillos (2009) de Javier Pa- 

yeras – se analizan las estrategias narrativas empleadas al narrar realidades violentas. Los re- 

sultados de este análisis permiten extraer conclusiones acerca de la postura que adoptan am- 

bas sociedades ante la violencia urbana y se refieren, entre otros, a la ubicuidad de la violen- 

cia y el carácter desesperado de la situación actual, como también a la responsabilidad de los 

medios de comunicación, el rechazo de la esfera estatal y el retiro hacia la vida privada. 
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Abstract 

Representations of Violence in Central American Literature 

This paper examines the representations of violence in Guatemalan and El Salvadoran lite- 

rature against the backdrop of persistently high levels of violence and crime following the 

civil wars in both countries. It adopts an interdisciplinary approach settled within cultural 

studies and uses two examples—De fronteras (2007) by Claudia Hernández and Días amarillos 

(2009) by Javier Payeras—to analyze the narrative strategies applied in the process of re- 

counting violence. The results of the literary analysis enable the author to draw conclusions 

concerning the way in which both societies deal with urban post-war violence. The texts refer 

to the ubiquity of violence and the hopelessness of the situation, as well as to the responsibil- 

ity of the mass media for reproducing violence and a general turning away from the public 

domain towards the private life. 

Zusammenfassung 

Gewaltdarstellungen in der zentralamerikanischen Literatur 

In diesem Beitrag werden Darstellungen von Gewalt in der Literatur Guatemalas und El Sal-

vadors vor dem Hintergrund der anhaltend hohen Gewaltkriminalität in der Nachkriegs- 

zeit untersucht. Dabei wird auf eine kulturwissenschaftliche und interdisziplinäre Herange- 

hensweise zurückgegriffen. Anhand zweier Beispiele – De fronteras (2007) von Claudia Her- 

nández und Días amarillos (2009) von Javier Payeras – wird betrachtet, welche narrativen 

Strategien beim Erzählen von Gewalt zum Einsatz kommen. Die Rückschlüsse, die diese lite- 

rarischen Texte hinsichtlich des Umgangs beider Gesellschaften mit der urbanen Nachkriegs- 

gewalt ermöglichen, beziehen sich sowohl auf die Allgegenwart von Gewalt und die Aus- 

weglosigkeit der Situation als auch auf die Verantwortung der Massenmedien sowie die kla- 

re Abwendung von der staatlichen Ebene und den Rückzug ins Private. 



Representaciones de la violencia 
en la literatura centroamericana 

Nadine Haas 

Article Outline 

1. Introduction 

2. La violencia urbana en la posguerra centroamericana 

3. Fundamentos teóricos y metodológicos 

4. Claudia Hernández: De fronteras 

5. Javier Payeras: Días amarillos 

6. Conclusiones 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. Introduction 

Si bien las guerras civiles en Centroamérica han terminado y se firmaron acuerdos de paz, la 
violencia no ha desaparecido. En la posguerra la violencia emana sobre todo del alto nivel de 
delincuencia así como de la sensación de amenaza e inseguridad resultante de ella. En Guate- 
mala y El Salvador1 esa realidad violenta enfrenta a ambas sociedades con nuevos desafíos. 
Los paradigmas de la época de las guerras han cambiado y la dicotomía izquierda-derecha de 

                                                 
1 El espacio que se considera aquí es formado en primer lugar por las ciudades capitales de Guatemala y El 

Salvador, siendo la violencia de posguerra un fenómeno predominantemente urbano. La meta sin embargo no 
es la de comparar ambas ciudades o su producción literaria. Más bien se trata de analizar ambos casos de 
manera paralela ya que tienen bastante aspectos en común (ante todo su historia reciente de guerras civiles). 
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la Guerra Fría ya no sirve para explicar las manifestaciones de la violencia actual. Algunas en- 
cuestas demuestran que para muchas personas la situación en la posguerra es aún más difícil y 
que se registra un empeoramiento de su situación comparado con la época de la guerra. 

A partir del enfoque de las ciencias culturales (para ser más preciso, los enfoques des- 
arrollados en Alemania por Bachmann-Medick [2004], Engel [2001], Nünning/ Sommer [2004] 
y Posner [1991], entre otros) este artículo entiende la literatura (y la cultura en general) como 
expresión de un colectivo. Así, la identidad colectiva de una sociedad – en este caso los habi- 
tantes de los centros urbanos en Guatemala y El Salvador – se puede captar y visualizar en su 
producción cultural. El objetivo entonces es profundizar, a través del análisis de los textos li- 
terarios y de sus maneras específicas de representar la violencia, el conocimiento sobre el trato 
que le dan ambas sociedades al fenómeno de la violencia. Lo que interesa, pues, no son las 
causas de la violencia o su naturaleza, sino la forma en la cual es tratada en la sociedad. 

Primeramente, se presenta una caracterización del fenómeno de la violencia y la delin- 
cuencia en ambos países. A continuación se explican las implicaciones metodológicas y teó- 
ricas de una tal propuesta interdisciplinaria, la cual persigue analizar la “realidad” social con 
productos culturales y, por cierto, ficticios. En la parte principal de este artículo se analizan 
dos textos a modo de ejemplo, De fronteras de la salvadoreña Claudia Hernández y Días ama- 
rillos del guatemalteco Javier Payeras. El capítulo final combina los resultados de los análisis 
a manera de conclusión. 

2. La violencia urbana en la posguerra centroamericana 

Guatemala y El Salvador experimentaron largas guerras civiles en la segunda mitad del siglo 
XX, en las cuales combatieron ejércitos nacionales y las guerrillas. En El Salvador el conflicto se 
terminó después de una década con el Acuerdo de Chapultepec en el año 1992. En Guatemala fue 
en 1996 a través de los Acuerdos de Paz Firme y Duradera que se puso fin a 36 años de conflicto 
armado. Sin embargo, la convicción de que el fin de las guerras llevaría a una situación pacífica 
y no violenta fue decepcionada. No es sólo que la violencia no ha disminuido, sino que algunas 
estadísticas incluso señalan aumentos.2 Independientemente de si la violencia delictiva real- 
mente aumentó o si solamente se ha vuelto más visible después del fin de los conflictos ofi- 
ciales,3 el nivel de la violencia de posguerra es muy alto. Pero, a pesar de una cierta continui- 
dad en la presencia de la violencia, hay que enfocar de manera más precisa el carácter especí- 
fico de la violencia en la posguerra.4 

                                                 
2 Véase Lungo/ Martel 2004b: 30; Zinecker 2006: 4. 
3 Véase Wieviorka 2006 (sobre todo cap. 1) quien defiende la idea de que violencia y conflicto no van de mano 

en mano, sino que son lógicas opuestas. Mientras un conflicto puede circunscribir la violencia, su finalización 
puede llevar a mayores niveles de amenaza e inseguridad. 

4 Acerca de las causas de la violencia de posguerra, véase p. ej. Cruz 2000 y Zinecker 2007 para El Salvador y 
Zinecker 2006 para Guatemala. 
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La violencia abordada aquí es un fenómeno que se da predominantemente en el espacio 
urbano. Holden explica de que tipos de violencia estamos hablando: 

[...] es una violencia que no es estrictamente política ni privada sino criminal y es- 
pectacularmente pública, muchas veces altamente organizada y tecnificada, y que con- 
siste en secuestros, asesinatos, torturas, violaciones colectivas, masacres, robos y allana- 
mientos, frecuentemente ligados al narcotráfico. (Holden 2009: s. p.) 

El Informe sobre Desarrollo Humano para América Central del Programa de las Naciones Unidas 
para el Desarrollo (PNUD) del año 2009 proporciona detalles sobre los distintos tipos de de- 
litos, desde delitos contra la persona hasta el crimen organizado. Por ejemplo, Guatemala ha 
registrado 47 homicidios por cada 100.000 habitantes en 2006 y El Salvador 65 (promedio lati- 
noamericano: 25, mundial: 9) (véase PNUD 2009: 68).5 

Una diferencia esencial entre la violencia de las guerras y la de la posguerra se encuentra 
en las explicaciones que se dan para su empleo o su existencia. Durante las guerras – que se 
enmarcaban en el contexto global de la Guerra Fría – la violencia se legitimaba con 
argumentos ideológicos.6 Las causas de los conflictos se atribuían a la oposición entre, por un 
lado, gobiernos represores y conservadores del orden existente, y, por el otro lado, los mo- 
vimientos de izquierda que aspiraban a un cambio. Pero con el fin de esos conflictos políticos 
la dicotomía izquierda-derecha ya no funciona. La violencia de posguerra ya no se explica o 
legitima con argumentos políticos, sino que parece ser un instrumento para alcanzar los fines 
más diversos, a veces incluso parece ser completamente arbitraria. 

Asimismo, en cuanto a los espacios donde ocurre la violencia, ha habido cambios en com- 
paración con la situación anterior. Refiriéndose a Guatemala, Zinecker (2006) señala que du- 
rante la guerra el no entrar en las zonas de conflicto era en la mayoría de los casos suficiente 
para no ser involucrado o confrontado directamente con la violencia. Tales medidas de pre- 
caución, sin embargo, hoy en día ya no sirven. Si bien esta declaración simplifica las condi- 
ciones durante la guerra (y ciertamente no es válida para los miles de muertos en las masa- 
cres cometidas contra las comunidades indígenas), es cierto que hoy la violencia de pos- 
guerra parece ya no limitarse a un espacio y un tiempo concretos e identificables. Ni siquiera 
la clase alta, que se puede permitir parapetarse detrás de gruesos muros y rejas en gated 
communities vigilados por empresas de seguridad privada, está completamente segura. 

El fin de los conflictos armados también condujo a una nueva constelación en lo que se re- 
fiere a los autores de la violencia. Durante la guerra, la violencia provenía generalmente de 
grupos claramente definidos. Los combates, ataques y masacres podían ser atribuidos o a la 
guerrilla o al ejército (o sino a los escuadrones de la muerte y grupos paramilitares). Esta dis- 
tribución (esquemática) ya no es válida. La división aparentemente ostensible en dos o tres 

                                                 
5 El informe al mismo tiempo problematiza la difícil situación de disponibilidad y confiabilidad de datos y esta- 

dísticas sobre crimen y delito en la región centroamericana. Véase PNUD 2009. 
6 Véase para El Salvador Cruz 2000 y para Guatemala Figueroa Ibarra 2004. 
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grupos ha sido relevada por una constelación más complicada que integra un número mayor 
de actores y es más difícil de identificar. 

De repente la violencia había cambiado de paradigma: ya no encajaba en el ejercicio 
metódico y planeado de las operaciones de guerra, con interlocutores claros y legitima- 
dos con quienes negociar. Ahora, bajo condiciones renovadas de paz, la violencia se pre- 
senta difusa y sin orden, anárquica, imprevista y sin planificar; diferente pero igualmen- 
te considerable en su proporción y amarga en sus consecuencias. (Cruz 2000: 191) 

Este paradigma, si bien simplificador, sirve para aclarar que (al menos posteriormente) la 
constelación de actores en la guerra parece más fácil de entender que la situación poco clara 
en la posguerra. 

En este nuevo cuadro de actores violentos ocupan un lugar prominente las maras o pan- 
dillas a las cuales se les atribuye gran parte de los delitos cometidos. Por un lado, estos gru- 
pos constituyen un fenómeno complejo y multifacético.7 Por el otro, su imagen en la sociedad 
es determinada por un discurso mediático indiferenciado que por mucho tiempo ha insistido 
sólo en el peligro que presuntamente emana de ello, produciendo así reacciones de inseguri- 
dad y miedo.8 

El ejemplo de los discursos mediáticos acerca de las maras evidencia la importancia de ta- 
les discursos públicos sobre fenómenos violentos. Esos discursos impactan de manera consi- 
derable en la opinión de las personas y así también en su comportamiento. 

La forma en que una sociedad percibe y reacciona ante la violencia y la delincuencia 
depende más de los procesos dentro de esta sociedad para “negociar” la definición y el 
sentido de la violencia y la delincuencia –es decir, depende más del discurso sobre es-
tos fenómenos– que de los actos de violencia o delincuencia como tales. (Huhn/ Oett- 
ler/ Peetz 2007: 80) 

Queda clara la importancia de la manera específica como son abordados fenómenos sociales 
como violencia y delincuencia (términos que por cierto muchas veces se usan de manera 
sinónima) en el espacio público. Por consiguiente, en Guatemala y El Salvador también es 
importante la caracterización de la violencia de posguerra como un fenómeno nuevo. Aun- 
que la violencia ha estado presente en Centroamérica desde hace siglos, la situación en la 
posguerra es percibida como diferente y obliga a la población a buscar nuevas soluciones en 
su comportamiento hacia ella.9 

La violencia delictiva y los discursos públicos sobre la misma han llegado a tales niveles de 
que el 76% (Guatemala) y el 83% (El Salvador) de la población perciben la criminalidad como 
amenaza (véase PNUD 2009: 205). De tal manera, los sucesos violentos “reales” y su debate 
público resultan en que la violencia urbana de posguerra sea prácticamente omnipresente y 
                                                 
7 Véase p. ej. ERIC et al. 2001; ERIC et al. 2004a; ERIC et al. 2004b; Cruz 2006; Rocha 2003; Rocha 2006; Rocha 2008. 
8 Véase PNUD 2009; Huhn/ Oettler/ Peetz 2005. 
9 Véase p. ej. Cruz 1998. 
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que afecte, de una manera u otra, a la sociedad entera. Otras consecuencias que resultan de la 
situación descrita son una creciente sensación de desconfianza hacia el otro, el retiro hacia la 
vida privada10 y la “configuración de miedos urbanos” (Lungo/ Martel 2004a). 

Las barreras psicológicas antes de recurrir a la violencia parecen ser muy bajas en la época 
de posguerra. Eso se relaciona con la larga historia violenta de los países centroamericanos y 
los impactos de las guerras civiles en las poblaciones. Para el caso de El Salvador, Cruz (2000) 
señala que se han creado 

...sistemas de valores y normas sociales que legitiman y privilegian el uso de la violen- 
cia en cualquier ámbito por sobre otras formas de comportamiento social [...] Si antes la 
violencia era permitida bajo ciertas circunstancias llamadas “especiales” o bajo regíme- 
nes de excepción, la guerra transformó en absolutas a dichas condiciones; además que 
institucionalizó las normas que rigen tales situaciones. (Cruz 2000: 192) 

Varios autores han calificado a El Salvador como un país con una “cultura de la violencia” 
(véase Ribera 1998; Cruz 2000; Menjívar Ochoa 2003), término que se puede aplicar de manera 
análoga a Guatemala. Con el uso del concepto de “culturas de la violencia” no se pretende des- 
calificar los integrantes de ambas sociedades como excepcionalmente violentos en compara- 
ción con otros, sino que con el término se quiere ilustrar la larga presencia de la violencia en 
ambas sociedades y el hecho de que la violencia ha llegado a dimensiones que afecta a la socie- 
dad entera, lo cual entraña la necesidad de un tratamiento del tema a nivel colectivo. 

En resúmen, aquí se enfoca la violencia urbana en Guatemala y El Salvador con su carácter 
omnipresente (sea de manera directa o a través de los medios de comunicación), “desorde- 
nado” e inexplicado así como su percepción como algo nuevo en comparación con la guerra. 
„La violencia, como fenómeno complejo y multicausal, es parte de nuestra vida cotidiana: en la 
complejidad de sus expresiones nos afecta a todos, en su multicausalidad todos somos par- 
tícipes“ (Moro 1998: 5). De ahí la necesidad de un debate colectivo sobre la violencia. La litera- 
tura es una de las plataformas de ese debate.11 

3. Fundamentos teóricos y metodológicos 

El objeto de este análisis es un producto cultural ante un trasfondo social específico, o sino, al 
revés, un fenómeno social que se analiza a través de un producto cultural. Por lo tanto, los 
instrumentos metodológicos se tienen que adaptar a este objetivo y reflejar la interdiscipli- 
nariedad de la propuesta. 

                                                 
10 Véase Lungo/ Martel 2004a. 
11 Por supuesto, la situación actual de violencia y delincuencia también se discute en otros áreas, no solamente 

públicas como los medios de comunicación o blogs, sino también en las artes visuales y otras formas de ex- 
presión artística. Véase p. ej. Hernández 2006. 
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Esta propuesta se basa en el enfoque de las ciencias culturales, cuyo fundamento es su en- 
tendimiento amplio del término “cultura”. “Cultura”, para empezar, se define como el con- 
junto de ideas, pensamientos, sensaciones, valores y sentidos producidos por el ser humano 
y que se manifiesta y materializa en sistemas simbólicos. Es decir que “cultura” no engloba 
solamente las formas de expresión culturales (como p. ej. la literatura), sino también las dis- 
posiciones mentales que están en la base de la creación de tales artefactos (véase Nünning/ 
Sommer 2004: 19). La cultura no sólo tiene un lado material – los bienes culturales de una so-
ciedad – sino también uno social y mental. Entre esos tres aspectos hay múltiples entrecru-
zamientos e interacciones las cuales tienen consecuencias metodológicas. Si se define cultura 
como la correlación entre fenómenos materiales, sociales y mentales, entonces el análisis de 
productos culturales puede revelar las disposiciones mentales de la época y sociedad corres- 
pondiente. En el caso de la literatura se trata específicamente del análisis de la selección te- 
mática y la expresión formal características de una determinada época o género textual. El 
analizar la cultura de una sociedad con métodos filológicos significa, pues, reconstruir el sis- 
tema de valores, normas y concepciones del mundo que se manifiestan de manera comprimi- 
da en textos literarios (véase Posner 1991; Nünning/ Sommer 2004: 19). 

Un problema central que tuvieron que solucionar las ciencias culturales en su inicio fue la 
naturaleza de la relación entre “lo literario” por un lado y “lo social” por el otro lado. Pre- 
dominaban hasta entonces visiones como la teoría marxista (que entendía la literatura como 
expresión y espejo de una clase social) por un lado o, por el otro lado, enfoques que se limi- 
taban a la interpretación textual inmanente y consideraban la literatura como algo completa- 
mente aislado e independiente de su contexto. La visión de una relación jerárquica existente 
hasta ese entonces entre el texto y el contexto se ha abolido con Clifford Geertz y el New 
Historicism que ha demostrado las interrelaciones o interacciones existentes entre ambos 
(véase Geertz 1983).12 Textos literarios no son, por lo tanto, fuentes o documentos transparen- 
tes para observar fenómenos cotidianos, sino más bien formas culturales de autoobservación 
y autotematización de una sociedad: son medios que visualizan problemáticas intrínsecas a 
la cultura respectiva (véase Nünning/ Sommer 2004: 20; Bachmann-Medick 2004: 9). 

En concreto, constelaciones sociales, discursos y mentalidades se manifiestan en textos. 
Para precisar esa relación entre textos literarios y aspectos sociales resulta interesante el con- 
cepto de interdiscurso introducido por Jürgen Link. Su teoría del interdiscurso parte desde 
Michel Foucault y su concepto de “discurso”13 y propone el término de “interdiscurso” para 
referirse a las relaciones entre varios discursos, o sea elementos, relaciones o procedimientos 
que caracterizan diferentes discursos. La función de tales interdiscursos – y para Link, la li- 
                                                 
12 Engel 2001 ofrece un buen panorama de las distintas líneas de definición de ciencia(s) cultural(es) que van 

desde un entendimiento más global de las ciencias culturales como humanidades en general, hasta la ciencia 
cultural (en singular) como nueva disciplina aparte, o también la filología como ciencia cultural. 

13 El discurso de Foucault es un sistema de pensamientos y argumentos abstraído desde un conjunto de textos y 
que se caracteriza a) por un objeto del habla, b) por el carácter regulado del habla y c) por las relaciones inter- 
discursivas con otros discursos (véase Engel 2001: 22; Foucault 1997). 
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teratura es uno de ellos – es la integración o reintegración de conocimientos dispersos en 
diferentes discursos. Es decir, el discurso literario, en lo que se refiere a su estructura y a su 
función, puede entenderse como una elaboración específica de elementos interdiscursivos. Si 
uno analiza textos literarios a través de esa teoría, es necesario considerar el campo de dis- 
cursos que rodea los textos literarios. La teoría de Link es interesante en el sentido de que en- 
fatiza la aparición o la gestación de textos literarios desde los discursos de una situación 
histórica particular (véase Link/ Link-Heer 1990). 

Una subcorriente dentro de la amplia área de las ciencias culturales es la sociología de la 
literatura y dentro de ésta resulta interesante el conjunto teórico desarrollado por Pierre 
Bourdieu. La teoría del campo de Bourdieu permite entender las relaciones entre los distin- 
tos campos de la sociedad (p. ej. el campo cultural o el campo económico). Los campos indi- 
viduales se caracterizan por una “autonomía relativa” en sus relaciones entre sí. El campo 
literario por su parte se destaca por su relación no homóloga, sino quiástica, hacia los demás 
campos. Esto significa que el campo literario rechaza por ejemplo las reglas válidas dentro 
del campo económico, de manera que estas reglas representan un principio “heterónomo” 
para la literatura. Al analizar la literatura francesa del siglo XIX, Bourdieu explora los meca- 
nismos de funcionamiento dentro del campo literario. Su teoría permite abarcar todos los fac- 
tores relevantes para este análisis – desde el autor y el marco de la producción literaria 
pasando por las posibilidades de publicación limitadas y la recepción, hasta el texto mismo – 
y contemplarlos dentro de un cuadro que permite distinguir nexos y correlaciones (véase 
Bourdieu 1982 y 2001; Dörner/ Vogt 1997; Jurt 1995). 

Para terminar las reflexiones metodológicas, es necesario dar algunas precisiones sobre los 
instrumentos o “paradigmas” (Engel 2001: 20) narratológicos empleados en el análisis textual. 
La narratología persigue develar las estructuras de un texto literario y las técnicas narrativas 
implicadas. Aquí se combinan instrumentos analíticos propuestos por diferentes teóricos, entre 
otros las ideas de Eberhard Lämmert acerca del tiempo narrativo, de Franz Stanzel acerca de 
las voces narrativas y de Juri Lotman respecto a la configuración espacial (véase Lämmert 1980; 
Stanzel 2001; Lotman 1993 y sobre todo Vogt 2008). 

Aplicar las propuestas mencionadas a este análisis significa, en primer lugar, no leer los 
textos literarios ante un trasfondo vacío sino analizar de manera detallada el contexto en el que 
surgieron. Este contexto de violencia y delincuencia en las capitales centroamericanas forma al 
mismo tiempo la temática a analizar dentro de la literatura. Adoptando las propuestas de Bour- 
dieu acerca del campo literario hay que tomar en cuenta no solamente el desarrollo de las lite- 
raturas centroamericanas en las últimas décadas, sino también la situación de las editoriales, 
premios literarios y otros factores que influyen de manera decisiva en la producción literaria.14 
La teoría del interdiscurso se emplea en el análisis de algunas de las obras literarias en las cua- 
les es notable p. ej. el discurso mediático. 
                                                 
14 Este artículo no indaga el campo literario centroamericano; este se abordará de manera más detallada en la te- 

sis de doctorado. 



12 Haas: Representaciones de la violencia en la literatura centroamericana 

4. Claudia Hernández: De fronteras 

Los cuentos reunidos en De fronteras (2007)15 de la escritora salvadoreña Claudia Hernández16 
tematizan situaciones de violencia y las reacciones ante la omnipresencia de la muerte. En estos 
textos no se pregunta por las causas o el origen de la violencia, sino que se describen las estra- 
tegias de supervivencia de los afectados. Son cuentos cortos de promedio cuatro a cinco pági- 
nas que sumergen al lector desde las primeras palabras en un ambiente surreal. Antes de pro- 
ceder a un análisis más detallado de algunos cuentos específicos, se enfocan primero los per- 
sonajes, la trama y el estilo de los cuentos,. 

Los personajes de esos cuentos son seres humanos dañados, perjudicados y que han sufri- 
do. Al protagonista de Molestias de tener un rinoceronte por ejemplo le falta un brazo. No se 
explica qué es lo que le ha pasado ni de qué manera lo ha perdido. Pero en el cuento abun- 
dan referencias a la parte que le “falta” al protagonista, a su estado “incompleto” (9-13). En 
otros cuentos, los personajes sufren de la pérdida de seres cercanos. En Abuelo (55-59), es el 
nieto del que le da el título al texto quien echa de menos a su abuelo fallecido. Decide ir al 
cementerio y desenterrar al abuelo para llevárselo a la casa y reunirlo con la familia. El guar- 
dia del cementerio está de acuerdo bajo la condición de que devuelva el cuerpo después del 
fin de semana. Sin embargo, la familia se alegra tanto con tener el abuelo de vuelta en su 
seno, que el nieto no quiere decepcionarlos. En vez de retornar el cuerpo lo corta en pedazos 
y reparte los trozos entre todos los miembros de la familia. En la mayoría de los cuentos de 
Hernández, los personajes pertenecen a un pequeño núcleo familiar. Algunas veces los prota- 
gonistas son niños, como por ejemplo Melissa (Melissa: juegos 1 al 5, 95-98) que juega juegos 
mórbidos que asustan a su familia. Se disfraza como muerta cubierta de flores o sino como 
gato atropellado, con las vísceras en forma de papeles coloridos repartidos alrededor de su 
cuerpo. Se deja caer al suelo como una paloma muerta que cayó del cielo o les echa talco a 
todas sus muñecas para que se parezcan a muertas en una morgue. Hay familias que (sobre- 
)viven en la alcantarilla (Fauna de alcantarilla, 61-64) y cadáveres que aparecen desde la nada 
pero de los que nadie realmente se sorprende (Hechos de un buen ciudadano (parte I) y Hechos 
de un buen ciudadano (parte II), 37-42 y 95-98). 

Estos personajes se ven confrontados con sucesos sorprendentes y muchas veces dolorosos. 
Pero en vez de resignarse, su actitud al contrario es pragmática y les hace encontrar soluciones 

                                                 
15 La mayoría de esos cuentos ya se había publicado en el año 2002 con el título Mediodía de frontera en la 

editorial estatal salvadoreña Dirección de Publicación e Impresos (DPI). En la reedición de la editorial guate- 
malteca Piedra Santa han sido eliminados algunos cuentos, añadido uno y la mayoría ha sido revisado y tra- 
bajado por la autora. En este análisis se usan los textos revisados publicados en el 2007 y a continuación se cita 
de esta edición. 

16 Claudia Hernández nació en San Salvador en el año 1975. Estudió Comunicaciones y Relaciones Públicas. Es 
ganadora del Concurso Internacional de Cuento Juan Rulfo (1998) y del Premio Anna Seghers (2004). Ha publicado 
los libros de cuentos Otras ciudades (San Salvador: Alkimia, 2001), Mediodía de frontera (San Salvador: DPI, 
2002), De fronteras (Guatemala: Piedra Santa, 2007), Olvida uno (San Salvador: Índole, 2005), La canción del mar 
(San Salvador: La Prensa Gráfica, 2007) (véase Chacón 2007: 219-220). 
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adecuadas (por lo menos desde su punto de vista). En Abuelo, la muerte de un ser querido ha 
dejado un vacío en la familia. No obstante, al despedazar el cuerpo encuentran una solución 
que les parece razonable para satisfacer a todos los involucrados. En Carretera sin buey (21-25), 
los narradores conducen por una carretera cuando de repente observan una figura al borde de 
la carretera. Debido a que piensan que se trata de un buey “algo flaco, pero hermoso” (23), 
detienen el carro, pero se decepcionan al darse cuenta de que en realidad se trata de un hom- 
bre. El hombre, por su lado, se alegra al escuchar que lo habían confundido con un buey. Les 
cuenta que él ha atropellado un buey y que quiere reparar el crimen cometido reemplazando al 
buey muerto. Los protagonistas están dispuestos a ayudarle para que se parezca más al buey y 
le dan consejos acerca de lo que le hace falta cambiar en su aspecto. Le sugieren desenterrar al 
buey muerto para tomar sus cuernos y hasta le ayudan a castrarse con los vidrios de un botella 
rota. Al final todos están satisfechos con los resultados. En Lluvia de trópico (65-71) el narrador 
se despierta por un fuerte olor a excrementos que invade la casa. Durante toda la noche la fa- 
milia trata de identificar el origen del olor. Primero sospechan que los vecinos les han jugado 
una mala pasada, pero en la mañana se dan cuenta de que ha llovido excrementos: 

...encontramos la causa del olor en nuestras aceras, en las calles y salpicada en nuestras 
puertas: era caca. Caca de animal, no de hombres. Caca de perro que había caído du- 
rante la noche y había inundado nuestro lugar. [...] Era como una nevada café: una ne- 
vada de trópico. (69) 

Al inicio encuentran insoportable la pestilencia y las personas ni pueden comer por las náu- 
seas. Pero lentamente todos se van acostumbrando hasta que incluso consideran agradable el 
olor. Cuando finalmente el gobierno interviene y prohíbe la lluvia de excrementos, a la gente 
le hace falta e ingenian soluciones para mantener el olor en el aire. En estos cuentos son su- 
cesos surreales que irrumpen en la vida de los protagonistas y les obligan a enfrentarse con 
una realidad dolorosa. 

El estilo con que se cuentan esos hechos es siempre sobrio y el tono muchas veces hasta 
lacónico. Se narran acontecimientos sorprendentes o aun inexplicables como si fueran coti- 
dianos. Por ejemplo, el protagonista de Molestias de tener un rinoceronte en ningún momento 
cuestiona la presencia de un pequeño rinoceronte que le pisa los talones. En el cuento Abuelo, el 
nieto, al escarbar el cuerpo, es advertido por el guardia del cementerio de que le falta un per- 
miso de la municipalidad para tal acción. El nieto es comprensivo y comenta: “No quería pro- 
blemas con la ley.” (58) Frases como éstas parecen completamente fuera de lugar y de allí re- 
sulta un efecto cómico o más bien tragicómico. Que el nieto sólo piense en el papel de la au- 
toridad municipal al desenterrar a su abuelo muerto desde hace dos años no sólo resulta in- 
oportuno, sino completamente disparatado. En la mayoría de los casos son los personajes los 
que toman la voz y cuentan por lo que no hay narradores que relaten los sucesos desde afuera 
de la historia y que posiblemente se podrían extrañar. Los hechos surreales no provocan el 
derrumbe de esos mundos narrados sino que los personajes se replantean sus vidas y encuen- 
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tran soluciones. En eso sus reacciones pragmáticas, narradas en un tono absolutamente neutro 
y austero, provocan desconcierto o incluso risa en el lector. A continuación se enfocarán de ma- 
nera más detallada algunos cuentos. 

En Hechos de un buen ciudadano (parte I) (15-20), al volver a su casa, el narrador descubre el 
cuerpo de una mujer muerta en su cocina. El asesino no ha dejado huellas y no quedan señales del crimen. 

Había un cadáver cuando llegué. En la cocina. De mujer. Lacerado. Y estaba fresco: aún 
era mineral el olor de la sangre que le quedaba. El rostro me era desconocido, pero el 
cuerpo me recordaba al de mi madre por las rodillas huesudas y tan sobresalientes 
como si no le pertenecieran, como si se las hubiera prestado otra mujer mucho más alta 
y más flaca que ella. (17) 

Los rasgos con los que se describe al cadáver son sorprendentes. Los adjetivos “lacerado” y 
“fresco” no serían los que el lector normalmente se espera en la descripción de un cadáver 
recién descubierto. También extrañan las referencias a la semejanza física del cadáver con la 
madre del narrador y la caracterización detallada de las rodillas de la muerta. 

El protagonista admira el trabajo impecable y limpio del asesino y al observar el cadáver se 
le ocurre que “tenía cara de llamarse Lívida” (17). La palabra “lívida” alude a un aspecto muy 
pálido, amoratado. En vez de asustarse o sentir repugnancia ante la vista de un cadáver el pro- 
tagonista mantiene una calma absoluta y reacciona de manera sorprendente para el lector. 
“Como cualquier buen ciudadano” (17) no pierde el tiempo y pone un anuncio en un diario 
con una descripción de la muerta para que “el dueño” del cadáver sepa donde encontrarlo. 

Busco dueño de cadáver de muchacha joven 
de carnes rollizas, rodillas saltonas y 
cara de llamarse Lívida. 
Fue abandonada en mi cocina, muy cerca de 
la refrigeradora, herida y casi vacía de sangre. 
Información al 271-0122. (17) 

Varias personas llaman por teléfono para felicitarlo por su buena acción o para avisarle que 
tenga cuidado ante posibles epidemias. Llama también una pareja que busca a su hija que 
efectivamente se parece al cadáver descrito y que además se llama Lívida pero que “debía 
estar viva, no muerta” (18). Al protagonista le parece muy “cruel” “convencer” a la pareja de 
que se trata de su hija muerta. Pero pese a sus cuidados, el cadáver empieza a oler mal por lo 
que tiene que encontrar una solución. Decide entregarle el cadáver a un hombre que, en rea- 
lidad, estaba buscando un cadáver masculino. Esta solución les conviene a todos los involu- 
crados: el protagonista se deshace del cadáver y el otro hombre puede organizar un funeral 
para así calmar a su familia. 

En la segunda parte (Hechos de un buen ciudadano (parte II), 37-42) y después de la experiencia 
con Lívida, el protagonista recibe muchas llamadas de personas que piden consejos acerca de 
qué hacer con un cadáver en casa – el problema parece ser bastante común. Él los invita a todos 
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a su casa para ayudarles en su situación. Le llegan veinte cadáveres y juntos con los “dueños” 
formulan anuncios y los publican en los diarios: “La espera fue agradable. Ellos llevaron té, 
café, galletas y otras bebidas y bocadillos para acompañar la conversación. La pasamos muy 
bien.” (40) Aquí llama la atención el contraste entre el motivo que reunió a los personajes en un 
inicio y su comportamiento despreocupado. Se acomodan en una situación que al lector le si- 
gue pareciendo intolerable. 

Mientras que los sucesos en este cuento se vuelven siempre más macabros, el tono se 
mantiene sobrio. Parte de los cadáveres es reclamada pero algunos otros sobran. Después 
que se fueron los demás, el protagonista corta los cuerpos en pedazos y con su carne y un 
poco de salsa de tomate, prepara un guiso que reparte entre gente pobre y necesitada. Todo 
el mundo le felicita y celebra su buena obra. El personaje principal nuevamente encuentra 
una solución muy pragmática para su problema relacionado con la muerte. Los cuerpos que 
ya nadie necesita pero que abundan son usados de manera beneficiosa para la sociedad en- 
tera. Mientras que todos celebran al esfuerzo del protagonista, éste repite que cualquier buen 
ciudadano haría lo mismo. 

El cuento Manual del hijo muerto (105-109) da instrucciones a padres acerca de cómo com- 
portarse en el caso de que uno tiene un hijo muerto. Por su configuración gráfica, el texto se 
parece a un manual de instrucciones o un guía del usuario. Hay bloques de texto puestos en 
relieve, notas al pie de página, y el lenguaje es pulcro y técnico. La numeración de las páginas y 
algunas formulaciones indican que el texto sólo constituye una pequeña parte de un manual 
más amplio. El extracto del que consiste el cuento parece ser sólo un ejemplo y les explica a los 
padres que hacer en el caso de que “el hijo está en forma de trozos” (107, cursiva en el original). 

Una vez tomadas en cuenta las anteriores precauciones, proceda a acomodar las piezas 
en la posición en que se encontraban originalmente y únalas mediante costuras desde, 
por lo menos, dos centímetros antes de los bordes, para evitar que se desgarren las 
partes cuando se transporte o abrace si ocurre un arrebato de dolor. (108) 

La discrepancia entre el contenido y el lenguaje tiene un efecto intenso. Las recomendaciones 
pragmáticas y el tono racional aumentan el efecto de choque y dejan al lector desconcertado. 
La muerte de un hijo (se especifica que se trata de hijos de alrededor de “24-25 años de edad”, 
107), la peor tragedia, casi inimaginable e imposible de formular en palabras (cualesquiera 
sean), se expresa aquí a través de un lenguaje tan técnico y tan inadecuado que causa conster- 
nación. Un suceso inconcebible es transportado a una situación cotidiana. El lenguaje técnico y 
la descripción distanciada no dejan lugar para emociones. 

Como en este último ejemplo, también en muchos otros cuentos de Claudia Hernández lo 
que más llama la atención es el estilo. Hay un cierto tono cándido o ingenuo que prefiere 
mantenerse alejado de las razones detrás de tanto horror. Parece preferible observar las con- 
secuencias y decisiones racionales que le permiten a los seres humanos sobrevivir en medio 
de la violencia. Los hechos más dolorosos y angustiosos se relatan como si se tratara de cosas 
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comunes. Los sucesos a veces grotescos parecen estar atestados de un cierto humor sarcás- 
tico. Pero la risa sólo resulta de lo inadecuado del lenguaje al narrar horrores y no es prueba 
de una actitud sarcástica. 

El Salvador no se menciona directamente en los textos de Claudia Hernández. No se nom- 
bran lugares geográficos, no hay detalles topográficos y el espacio en general permanece poco 
caracterizado. Lo que sí se puede decir acerca de la configuración espacial es que la mayoría de 
los cuentos ocurre en áreas urbanas. La ciudad muchas veces aparece como amenaza desde la 
cual los personajes se refugian en sus casas. En Lluvia de trópico se describen estas viviendas: 
“nuestra casa (que, como todas las casa de este mundo, tiene muros gruesos y rejas” (68), y en 
la página siguiente se repite: “nuestras casas (que, por suerte en este rumbo tienen muros 
gruesos y rejas)” (69). Como en este ejemplo, la mayoría de los cuentos está ubicado en espa- 
cios privados y cerrados. Pero estas viviendas, a pesar de sus muros gruesos, no ofrecen pro- 
tección. El olor pestilente a excrementos logra infiltrarse por las ventanas y recordarles a los 
habitantes de lo que les espera afuera e incluso los muertos logran traspasar los umbrales de 
las casas. Al final de cuentas, no hay refugio seguro ante la realidad violenta. 

Los cuentos de Claudia Hernández muestran el trato con y las reacciones ante la presencia 
duradera de la violencia. Los personajes son mutilados y traumatizados, seres heridos o am- 
putados, pero también son “buenos ciudadanos” que intentan ayudar a sus prójimos. En- 
cuentran soluciones que sorprenden por su factibilidad y pragmatismo. Las actitudes que 
predominan en los cuentos analizados son el pragmatismo y la voluntad de encontrar alguna 
manera de convivir con la muerte y la violencia. Después de todo “nos acostumbramos 
como, al final, termina uno acostumbrándose a todo” (Lluvia de trópico, 71). 

En estos cuentos no son los aspectos ideológicos los que están en el centro de los textos sino 
la experiencia de la violencia que ocurre sin orden ni concierto. Estos cuentos no acusan ni se 
quejan. Representan la violencia de manera directa y muestran a los personajes que intentan 
superarla con acciones concretas. La muerte violenta es omnipresente. Ni siquiera se cuestio- 
nan las razones y la procedencia de la violencia. Se trata de sobrevivir, de manejarse de alguna 
forma en esa realidad. Los personajes no se dan por vencidos y combaten la violencia, aunque 
sea con fines violentos. Exhuman a sus muertos, descuartizan los cadáveres, se automutilan y 
al final, esas soluciones parecen ser las adecuadas. Aquí la violencia no se reprime, pero tam- 
poco se logra vencer – nos encontramos en el epicentro mismo de la violencia. 
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5. Javier Payeras: Días amarillos 

La novela Días amarillos de Javier Payeras17 se publicó en el año 2009. Se trata de una novela 
corta de apenas 100 páginas en la cual figuran dos narradores en primera persona, cuyos re- 
latos son intercalados y diferenciados gráficamente. El primer narrador y protagonista es al 
mismo tiempo y dentro de la ficción el creador del segundo, cuyo relato aparece en cursiva y 
datada como un tipo de diario personal. Ambos protagonistas-narradores son escritores y de 
ninguno de los dos se menciona el nombre. Esto, junto con el hecho de que ambos relatos se 
parecen en algunos aspectos, hace que el lector pueda confundir las dos voces.18 

Días amarillos no es impulsada por la trama por lo que no es una novela donde la acción 
sea el aspecto predominante sino que se trata más bien de un retrato de la capital de Guate- 
mala y de sus habitantes. Lo que se cuenta son historias cortas o anécdotas de la vida de sus 
habitantes ante el trasfondo de la vida difícil en el centro de la ciudad. El primer protagonista 
de la novela trabaja en un diario sensacionalista llamado ¡La Alerta!. Su trabajo consiste en 
formular noticias acerca de crímenes violentos ocurridos en la ciudad y encontrar títulos 
llamativos para las fotos sangrientas publicadas en la portada. Esas tareas le desagradan y en 
realidad anhela ser un verdadero escritor. A parte de contar experiencias relacionadas con su 
trabajo, el protagonista crea un diario ficticio. En ese diario, el narrador (el segundo protago- 
nista) comenta sus recorridos por la ciudad de Guatemala, se acuerda de su familia o de su 
ex mujer o simplemente anota sus pensamientos y sentimientos. Los temas centrales de am- 
bos narradores son la miseria y la violencia omnipresentes en el centro urbano. Con el obje- 
tivo de ilustrar algunos de los temas anteriores, se analizarán algunas técnicas literarias tales 
como el espacio, las figuras y el lenguaje. 

Un aspecto principal de esta novela es su configuración espacial. Nos encontramos en el 
centro mismo del país, el centro histórico de la capital de Guatemala. La ciudad es descrita y 
recreada desde la perspectiva de ambos narradores que la recorren caminando o que se sien- 
tan en sus plazas y observan – típicos flâneurs según Baudelaire. Ese espacio urbano es un 
espacio sumamente violento. La violencia se manifiesta de diferentes maneras: de manera di- 
recta en asaltos y asesinatos o de manera más indirecta en el miedo, la pobreza, la miseria o 
la contaminación. 

                                                 
17 Javier Payeras nació en el año 1974 en Ciudad de Guatemala, donde cursó estudios en Literatura y Filosofía. 

En 1998 fue miembro del movimiento cultural Casa Bizarra y cofundador de la Editorial X donde publicó sus 
primeros textos. Ganador del Premio Jóvenes Creadores de Bancafé (2001) y mención de honor en el Concurso de 
Poesía Mirna Mack (2001). Hoy trabaja en la editorial del Ministerio Guatemalteco de Cultura. Ha publicado 
novelas, cuentos, poemas y ensayos, entre otros La hora de la rabia (Guatemala: Ed. X, 1999), (...) y once relatos 
breves (Guatemala: Ed. X, 2000), Raktas (Guatemala: Ed. X, 2001), Soledadbrother (Guatemala: Ed. Cultura, 2003), 
Ruido de fondo (Guatemala: Magna Terra, 2003) (véase Chacón 2007: 345). Las páginas indicadas a continuación 
se refieren a la edición de Días amarillos publicada por Magna Terra en el 2009. 

18 Volveremos sobre este aspecto de las perspectivas de la narración, desde luego intencional, más tarde. Aquí se de- 
nominarán “primer” y “segundo” protagonista según su orden de aparición en la novela y la jerarquía narrativa. 
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El centro de la ciudad es un lugar sucio y contaminado, lleno de ruidos, males olores y ba- 
sura: „Amarillo e irrespirable. Se necesitan pulmones artificiales para soportar este aire. El humo hace 
que las ideas aborten...“ (33). Poca gente vive en ese centro urbano que se ha vuelto un lugar 
prácticamente inhabitable, que no permite pensar o aspirar a algo más allá de la mera super- 
vivencia. Sin embargo, durante el día el centro se llena de gente que trabaja en esta zona: 

Los burócratas se tragan el humo y las amebas en los puestos callejeros de hot dogs. 
Los restaurantes de comida corrida sacan sus pollos a ahumarlos en la calle. 
Las pequeñas abarroterías venden cerveza a menores de edad. 
Las farmacias proveen de alcohol etílico a los borrachos. 
Y algunos almacenes hacen tronar su bocinas para atraer a la clientela... (48-49) 

Esa descripción que alude a todos los sentidos – el olor a humo, el sabor a comida, el ruido 
de las bocinas, etc. – recrea la atmósfera del centro urbano dentro del cual la gente “se con- 
sume [...] entre ingresos miserables y rutinas estúpidas” (49). Por la noche cambian el am- 
biente y los caracteres: 

El Centro siempre está abierto, las veinticuatro horas del día, aunque todos sus locales 
permanezcan cerrados. Ya sea en el día, cuando está lleno de vendedores callejeros, o 
en la noche cuando está rodeado de prostitutas y dealers. Siempre hay comercio, eso lo 
hace un lugar vivo. (50) 

Ahora son “prostitutas y dealers” (50) que se toman la calle. De esa manera, el centro es un 
espacio al mismo tiempo lleno de vida e inhabitable. La descripción de la apertura constante 
del centro y de la vida pulsante (aunque muchas veces miserable) crea un contraste relativo a 
los demás barrios de la ciudad que en su mayoría se distinguen por su carácter cerrado. En los 
barrios residenciales, la gente se ha retirado del espacio público y se parapeta detrás de muros 
gruesos y alambre de púa o en los grandes centros comerciales tipo “civilización Miami” (49). 

Al mismo tiempo, la ciudad ha ido creciendo de manera incontrolada: 

La ciudad está cada vez más grande, pero crece como la gordura: sin orden, sin nada, 
solamente grasa y desechos. [...] Los que hace cincuenta años podía recorrerse a pie de 
un extremo a otro, ahora son enormes distancias. Además los ladrones y las talanque- 
ras con que se cierran sectores completos de la ciudad, hace que la gente evite deambu- 
lar por las calles. (47) 

El crecimiento urbano está fuera de control. Muchas áreas de esa ciudad-monstruo son prác- 
ticamente “zonas rojas”, dominadas por la inseguridad y el miedo. 

Para moverse dentro de la ciudad, a la mayoría de los habitantes no les queda otra posi- 
bilidad que viajar en buses donde reina la sensación de inseguridad. El segundo narrador 
describe uno de esos viajes en su diario: 

Cada rostro que ve hacia fuera parece buscar algo en la acera, en los postes, en los semáforos. Hay 
un destino al que deben llegar. Alguien siempre los aguarda en las paradas [...] Y todos rezan para 
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que no les pase nada a sus padres o a sus parejas o a sus hijos en esas mugrosas chatarras. De al-
guna manera le piden a Dios que el bus arranque a cada instante, como la vida. (17) 

Así, cada viaje en bus va acompañado del miedo de que el bus sea asaltado o bien ocurra un 
accidente. Domina la inseguridad de no saber si se llegará sano y salvo a su destino. 

Aspectos rurales de la violencia urbana también son representados en esta novela y están 
relacionadas con las condiciones de vida de mucha gente en una situación de pobreza extre- 
ma. En el diario del segundo narrador se encuentra la siguiente descripción: 

Las cosas en esta ciudad se dividen en dos: las cosas horribles y las cosas miserables. 
Las cosas horribles pueden ser un asalto, una golpiza, la mordida de algún perro policía, etc. 
Lo miserable es, digamos, ser esa víctima remota que vemos en cada acera. [...] Viejas prostitutas 
que se despiertan recién violadas por no sé cuántos y que aún con el dolor dan gracias a Dios por 
haberles proveído un cuarto para esconderse del frío. O los indigentes que pululan y se mueren. 
O los borrachos ciegos que ya ni siquiera causan compasión. (45) 

Aquí el narrador no sufre en persona bajo la situación de pobreza en la ciudad, sino por verse 
confrontada con ella a diario. Enfatiza que esa sensación resulta de “ser esa víctima remota”. La 
pobreza y la miseria en la ciudad son reales y visibles. La pena es aumentada al reconocer que 
los “borrachos ciegos” ya ni siquiera “causan compasión”, es decir que las personas que pasean 
por el centro ya se han acostumbrado a su presencia. La violencia estructural que hace vivir a 
las personas en condiciones inhumanas es visible e innegable, pero también se ha vuelto coti- 
diana y “normal”. 

Dentro de ese espacio urbano se mueven distintos caracteres o grupos de actores relacio- 
nados con la violencia. Este aspecto merece ser resaltado aquí ya que la novela de Payeras of- 
rece un panorama bastante amplio que integra tipos de personajes muchas veces olvidados o 
marginalizados. El segundo narrador, por ejemplo, se detiene en la descripción de las pros- 
titutas del centro o de indigentes que sobreviven apenas con lo que encuentran en la calle. El 
primer protagonista incluso redacta una lista de los grupos más significativos que se mue- 
ven en dicha zona urbana, entre ellos roqueros, mareros y policías. Vale la pena detenerse en 
la descripción que ofrece la novela de los mareros o homies. Lo primero que resalta es que son 
listados como uno más de los grupos del centro y que se mencionan al mismo tiempo que los 
roqueros y la policía (la policía, que incluso “da más miedo que las maras y los narcotrafi- 
cantes“ (57)). Luego, el narrador insiste en que “[la] imagen del homie no es, en todo caso, lo 
que se vende” (55). Mientras que para la gran mayoría representan “la maldad absoluta” 
(55), el protagonista más bien los describe como personas que se mueven en sus plazas, “pi- 
diendo impuesto a los buses o a las tiendas, fumando marihuana o crack y bebiendo cerveza 
en la vía pública en donde no pueden ser interrumpidos ni siquiera por la policía” (55) – 
actividades relativamente inofensivas comparado con los crímenes con que se los inculpa. 
Los mareros constituyen un elemento central de la apariencia del centro. Pero los verdaderos 
problemas – los crímenes, las matanzas, los asaltos armados – no ocurren aquí y recién se 
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dan cuando se involucran otros grupos: „Las matanzas se dan en otros sitios, como en los 
barrios y en las cárceles, donde se disputan la venta de droga con el crimen organizado y la 
policía“ (56). Los mareros no son idealizados pero la novela intenta ver detrás de la imagen 
prefabricada que se tiene en la sociedad e incluso deja que ellos mismos tomen la voz y 
hablen. Un detective y amigo del primer protagonista en el curso de sus investigaciones en el 
caso de un asesinato, interroga al Saico, jefe de una clica de mareros: 

Usted si que ya no la chinga. No agarra onda. El güey ese, el riquín, el ruco de la jaina, 
ese es el que pasa todo, y el topete es el jefe de la tira. Llevan droga al Seduction, allí la 
pesan y toda mierda, y luego la venden. La tira se llevó a la jainita, la metieron a pura 
verga en un cuarto, luego la Trucha le dio negra y la hicieron mierda. Un mensaje pal 
ruco. Agarra onda. Ese es un bisne que sólo la mueve la tira. (66) 

El discurso del marero está lleno de palabras propias del lenguaje popular guatemalteco y 
que pueden resultar incomprensibles para una parte de los lectores (tanto guatemaltecos 
como hispanohablantes extranjeros). Aunque eso pueda dificultar el entendimiento para 
algunos, la novela, al darles a ese grupo un espacio de articulación, evita una simple repro- 
ducción del discurso mediático sobre las maras mencionada al inicio de este artículo. Al con- 
trario, hace un esfuerzo para cambiar esa perspectiva predominante que consiste en una mi- 
rada desde afuera. 

El tercer aspecto significativo en esta novela es la relación entre el lenguaje y la violencia. 
Ya se ha mencionado que el trabajo del primer protagonista consiste en formular noticias 
acerca de crímenes violentos ocurridos en la ciudad. Por esa razón se ve forzado a detenerse 
en los crímenes, a observarlos de manera detallada y a encontrar títulos que describan la vio- 
lencia de tal manera que capten la atención de los lectores. Desde el inicio, el protagonista re- 
flexiona acerca de esa tarea y su involucramiento personal en la representación: 

Aunque con los meses he ido asimilando mi empleo, incluso encontrándole la gracia, 
no es fácil olvidar todo lo que dicen sobre la ética del periodismo. Mis lectores no ven 
nada trágico en una cabeza cortada, un cuerpo en retazos ni un cadáver de mujer en 
estado de putrefacción. (7) 

El protagonista es consciente de que con su trabajo de visualizar los crímenes reproduce la 
violencia. Pero su actitud en relación con la representación de la violencia es ambigua. Él 
abre la novela con la confesión de que la escena de un crimen violento „despierta un morbo 
que nadie quiere admitir“ (7). Como muchos de sus lectores, no se salva de sentir un cierto 
placer al observar la violencia, lo que hace de él un voyeurista que saca provecho de la vio- 
lencia sufrida por otros. De manera similar, su colega Ate, que trabaja como fotógrafo en ¡La 
Alerta!, “un tipo con buen ojo para tomar escenas crudas, hace que los sesos y las tripas se 
vean aún más repugnantes” (19), es siempre el primero en llegar a la escena del crimen. Pero 
al contrario de Ate, el protagonista al menos reflexiona acerca de cuestiones éticas relaciona- 
das con el periodismo sensacionalista. 
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El lenguaje de la novela entonces transmite la violencia al reproducir elementos del dis- 
curso mediático. Las últimas páginas del relato se llenan con titulares como “Reos juegan 
partidos de fútbol con cabezas humanas” (90) o “Matan a salvatrucha con plomazo limpio” 
(89). Pero el texto (en su carácter de interdiscurso según Link) da un paso más, con titulares 
como “Mujer mata a golpes a tatuado” (89) o “Rockeros asaltan banco de sangre” (91), lle- 
vando de esa manera la tematización de la violencia en la prensa al absurdo y por lo tanto 
tomando una posición crítica al respecto. 

Es más, detrás de ese primer plano de crítica a la prensa sensacionalista y del discurso 
público sobre la violencia, en Días amarillos también se contemplan las posibilidades del 
lenguaje en sí de representar la violencia. Ya se había señalado la técnica narrativa de usar 
dos narradores, de los cuales uno crea al otro así como la confusión entre los mismos ya que 
sus dos relatos se van acercando lentamente. Estas técnicas sirven para llevar el relato a un 
nivel meta que involucra el cuestionamiento de los límites de la literatura en relación con la 
realidad violenta. El primer narrador lo expresa de la manera siguiente: 

Mi relato se ha secado un poco, y al tiempo de estarlo escribiendo, siento que se va 
marchitando. Los argumentos me parecen demasiado pretenciosos comparados con las 
cosas que ocurren en esta ciudad. (29) 

En el curso del escribir se ha dado cuenta de que no logra encontrar el lenguaje adecuado 
para poder hablar sobre la realidad que le rodea. El protagonista se queda atrapado en una 
actitud de resignación impregnada por el sarcasmo19 y su fracaso se extiende a su literatura y 
a la literatura en general que se enfrenta con tales circunstancias. 

Si bien quedan muchos aspectos por tematizar en relación con esta novela – i.e. las 
estrategias narrativas para visualizar la rutina que cobran sucesos violentos y el miedo ante 
ellos – se puede obtener algunas conclusiones a partir de los aspectos analizados anterior- 
mente. La novela ofrece una imagen compleja de la realidad violenta del espacio urbano en 
Guatemala. El texto se caracteriza por integrar múltiples voces y describir diferentes facetas 
del espacio de la violencia. La mirada sobre los discursos públicos acerca de la violencia es 
una mirada crítica que considera voces marginalizadas y se arriesga a observar de manera 
detallada. La Ciudad de Guatemala aparece en esta novela como una suerte de microcosmos 
en el cual están presentes dos problemas centrales de la sociedad guatemalteca y relaciona- 
dos entre ellos, la violencia y la miseria resultante de la pobreza. 

                                                 
19 El tono sarcástico y el humor negro presentes en esta novela no son una excepción si uno considera la literatu- 

ra guatemalteca de los últimos años. Otros textos, tanto de Payeras, como por ejemplo de Dante Liano (*1948), 
Víctor Muñoz (*1950), Eduardo Juárez (*1966) o Maurice Echeverría (*1976) señalan una tendencia hacia el uso 
de una voz narrativa irónica o sarcástica. Por supuesto, el tipo de humor varia según el autor o según el texto. 
El humor como estrategia específica (¿guatemalteca?) de “combatir” la violencia se analizará de manera más 
detallada en mi tesis de doctorado. 
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6. Conclusiones 

El análisis de la situación de violencia en la posguerra guatemalteca y salvadoreña (cap. 2) ha 
hecho enfásis en la magnitud del problema y la necesidad de tratar temas como la delin- 
cuencia e inseguridad a nivel colectivo. Se ha explicado cómo se constituye la relación entre 
la literatura y el contexto en el que nace (cap. 3) así como la manera en la cual el análisis de 
textos literarios contribuye al entendimiento de problemas sociales. En los cuentos de Clau- 
dia Hernández (cap. 4) se han manifestado caracteres sumergidos en la violencia, una violen- 
cia que parece haber impregnado todo. Sus figuras han llegado a asumir comportamientos 
pragmáticos y, aparentemente, adecuados. En vez de detenerse en cuestionamientos y acusa- 
ciones, actúan e intentan mejorar su vida cotidiana. La violencia en esos cuentos aparece de 
la nada, sin argumento ni legitimación, sin causante identificable, sin esquema reconocible o 
predecible, pero en dimensiones universales. En la novela de Javier Payeras (cap. 5) es el 
espacio urbano el que revela la presencia masiva de la violencia que aquí emana directa- 
mente de la pobreza y la miseria. Dentro de ese espacio se mueven diferentes actores res- 
ponsables de la producción y la reproducción de la violencia; nadie parece poder salirse de la 
responsabilidad. Tampoco en este segundo ejemplo se acusa, al contrario se pregunta por los 
mecanismos de reproducción de la violencia y su funcionamiento, por el rol del lenguaje y de 
la literatura en ese proceso.20 

¿Qué es, pues, lo que aportan ambos textos analizados al debate colectivo de la violencia 
urbana? Al focalizar y abstraer esas interpretaciones sacadas de los textos, se puede llegar a 
algunas conclusiones que se relacionan directamente con la situación de convivencia colec- 
tiva con la violencia. 

En lo que se refiere a los espacios de la violencia, se nota que en la posguerra ya no existe 
el escenario de guerra, porque es la ciudad entera que se llena de violencia. La vida en los 
espacios urbanos lleva consigo una inseguridad creciente, aumentada por el discurso de los 
medios de comunicación, sensacionalista y muchas veces estigmatizante. 

                                                 
20 Desde luego, estos dos textos sacados del conjunto de la producción literaria en Guatemala y El Salvador son 

ejemplos aislados. Para comprobar las conclusiones será necesario considerar un corpus más amplio que tam- 
bién da cuenta de los elementos centrales del campo literario según Bourdieu.  
En el corpus de mi tesis de doctorado están representados autores de varias generaciones, de los cuales la ma- 
yoría ha empezado a escribir y publicar en la posguerra. A parte de los dos escritores presentados en este artí- 
culo, forman parte del corpus textos de los guatemaltecos Eduardo Juárez (*1966), Maurice Echeverría (*1976) 
y Arnoldo Gálvez Suárez (*1982) y del salvadoreño Horacio Castellanos Moya (*1957).  
Considerando este corpus ampliado, se puede afirmar a manera de hipótesis que, aparte de las estrategias ya 
señaladas, se observa, por un lado, una tendencia hacia el uso de lo fantástico en la representación de la vio- 
lencia. En estos textos con rasgos fantásticos (p. ej. Baile con serpientes [1996] de Horacio Castellanos Moya o 
Diccionario Esotérico [2006] de Maurice Echeverría), el origen de la violencia es muchas veces transportado a es- 
feras que ya no se puede explicar con argumentos racionales; los autores de la violencia son animales o mons- 
truos, y ambos relatos terminan en escenas apocalípticas. Otra tendencia que falta de ser analizada de mane- 
ra más detallada es la del uso predominante de un tono irónico o sarcástico (véase nota anterior) que se acerca 
al humor negro y tiene un fuerte efecto distanciador de los elementos narrados. 
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La violencia parece ser imparable y se ha vuelto parte integral de la cotidianidad. La pre- 
sencia ubicua de la muerte violenta no se niega pero tampoco lleva a la paralización. Hay 
esfuerzos para evitar que la costumbre a la violencia se vuelva insensibilidad hacia ella. Al 
cuestionarse sobre la propia actitud hacia la violencia, no se niega la aparición de sensaciones 
de morbo o de voyeurismo. 

Asimismo se reflexiona acerca de los límites de esa tarea de ocuparse de la violencia. ¿Es 
posible hablar sobre la violencia sin reproducirla? Y asumiendo que hay que representar la 
violencia para sobrepasarla, ¿no se entra inevitablemente en un círculo vicioso o una espiral 
diabólica de la violencia? 

La literatura hace el intento de manejar la violencia enfrentándola de manera ofensiva y 
haciendo de ella su tema central. Pero no deja que la violencia se acerque demasiado, sino 
que encuentra un estilo narrativo que impide una proximidad excesiva. Puede ser un tono 
sobrio, técnico y marcadamente pragmático o bien tan sarcástico que el humor crea una dis- 
tancia protectora. 

Queda claro que la literatura no ofrece una solución ideal o salida de la situación. En su 
función de interdiscurso más bien integra distintos elementos discursivos y de esa manera 
engloba distintas formas tratar la violencia. Por un lado existe la sensación de que la violen-
cia se caracteriza por ser indiscriminada, ilegitima e imparable. Aun así hay voces que con-
vocan al pragmatismo y la acción, intentando dar ánimo y fuerzas para la lucha contra la vio-
lencia. Y por otro lado se reconoce claramente la relación que existe entre la violencia y la 
desigualdad estructural que lleva a la pobreza y la miseria. 

Para concluir, llama la atención el hecho de que en ningún momento ninguno de los per- 
sonajes literarios formula una queja o una reivindicación dirigida hacia los gobernantes. De 
hecho la esfera estatal ni siquiera se menciona.21 El fin de las ideologías y la desilusión que lle- 
varon consigo los acuerdos de “paz” hacen que el foco se haya dirigido ahora a la esfera fa- 
miliar y privada. El nivel estatal ya no tiene un papel central porque ya no se puede contar con 
el apoyo del Estado. Lo que se pioriza es el nivel de lo individual, del sujeto, es decir, un plano 
que no puede ser abarcado con las tradicionales propuestas de las ciencias sociales que se han 
ocupado de la problemática de la delincuencia violenta en la región. De ahí se muestra una de 
las ventajas de la literatura y de su análisis, el hecho que abren dimensiones nuevas que per- 
miten acercarse al individuo y ganar conocimientos adicionales y más profundos sobre la vida, 
ÜberLebenswissen como lo ha formulado el filólogo alemán Ottmar Ette (2004). 

                                                 
21 Con la excepción de un personaje marginal, el detective comprometido Washington Chicas en Días amarillos, 

quien desde el principio es introducido como una excepción que “en un país tan corrupto como éste, difícil- 
mente puede cambiar algo.” (66) 
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